Nous les avons connus en pleine gloire, pimpants, fringants et propres à faire rêver les enfants que nous étions alors. Mais le temps gâte toute chose et Sonic, Rayman ou Lara Croft, eux aussi, ont vieilli. Livrés aux moqueries et à la calomnie, perclus de dettes, se raccrochant à leur passé comme une mémère à son chienchien, ils sont aujourd’hui les symboles d’une génération gâchée, abîmée par une époque qui a changé trop vite. Portraits.

1. Rayman

Qui aurait cru qu’un humanoïde sans bras ni jambes serait touché par l’arthrose ? Le couperet tomba  en 2010, lors d’une visite de routine : arthrose du genou dégénérescente. Pour Rayman, c’en était fini des double-sauts. La nouvelle fut difficile à avaler – d’ailleurs il la dilua dans le whisky. Se reconvertir, après une vie d’aventure à parcourir des mondes en 2D ? Sur les conseils de Michel, son conseiller Pôle Emploi qui lui trouvait un talent pour le contact humain, il s’inscrivit en CAP coiffure et obtint son diplôme avec mention. Depuis, il exerce du côté de la Porte de Clignancourt au salon de coiffure Raie-man, et s’est spécialisé dans les couleurs.

2. Sonic

Ce qui devait arriver arriva. La durée de vie moyenne d’un hérisson étant de 10 ans, Sonic fut rattrapé par le temps qu’il avait si longtemps défié de ses courses insensées. Fatigué de parcourir le monde, lassé des incessantes propositions commerciales de marques automobiles qui voulaient utiliser son image, Sonic passa les derniers mois de sa vie sur Christmas Island où il fonda une communauté d’orphelins hérissons présentant des dispositions exceptionnelles. Un matin de novembre, Sonic s’isola dans la nature pour mettre fin à ses jours en se gavant de baies empoisonnées.

3. Diddy Kong

Quel était l’objet de la querelle ? Les historiens évoquent une histoire de bananes volées, mais ces deux-là avaient vécu trop d’aventures conjointes pour que nous puissions souscrire à cette thèse. Une fois consommée la rupture avec son mentor Donkey, toujours est-il que Diddy Kong profita d’un navire de passage sur les rives du fleuve Congo pour se faire mousse. Il parcourut l’Afrique à la recherche d’un trésor englouti, s’enfonçant toujours plus profond dans le continent, dans cette solitude à plusieurs que seuls les marins connaissent.

C’est par un télégramme, pendant un arrêt au stand de son écurie de kart, que Donkey Kong apprit la nouvelle : navire Kong retrouvé échoué au large des côtes angolaises ; pas de survivants.

4. Ryu

Il n’avait accepté que par curiosité. Et si ce qu’on disait était vrai ? Et si M. Bison cherchait réellement à se racheter une conscience ? Ryu aussi avait vieilli. Les dissensions d’antan lui semblaient des bisbilles à présent. Un jour, une lettre : « J’aimerais vous revoir. A mon âge, les inimitiés passées sont aussi précieuses que certaines amitiés. Retrouvez-moi au cabaret de Vega, lundi prochain à 18 heures. Nous dînerons. ». Le jour dit, il essaya d’enfiler son vieux kimono blanc. « Trop de gyoza et pas – plus – assez de castagne, mon vieux Ryu » s’amusa-t-il. Dans le vieux cabaret, Ryu s’installa. Bison lui sourit.  Tous deux, en silence, regardaient les filles se trémousser en poussant des cris d’aise.

5. Lara Croft

Il ne fait pas bon vieillir pour les explorateurs. Tous les samedis, Lara Croft réunit quelques amis proches – Indiana Jones, 75 ans, Corto Maltese, 110 ans, Bob Morane, 70 ans – dans le bar qu’elle a racheté à perte à Pantin. Le temps aidant, certains ont cessé de venir, incapables de sortir de chez eux ou tout simplement morts. Entre whisky trop dilué et pastis pas assez, ils revivent leurs exploits passés. Quand enfin ils quittent les lieux, Lara se lève, récupère leurs verres, les lave consciencieusement. Avant de tirer le rideau, elle lève une coupe face au miroir brisé – une coquetterie – et trinque à l’aventure. Puis elle brise la coupe entre ses doigts. Et si… Ce serait si rapide, ce serait indolore. La semaine prochaine. La semaine prochaine, peut-être.

Crédits photo (creative commons) : Lara Croft Double Diana Maria Dorow

6. Solid Snake (Metal Gear)

Tout ça à cause d’un mauvais dosage. Quand il avait actionné sa fausse dent, le cyanure s’était répandu dans son corps, mais la mort tant attendue n’était jamais venue. Il repassait sans cesse le film des événements : un bruit de pas qui s’enfuit, une tête passée par-dessus les cageots, une tête soudain confrontée à celle d’un soldat ennemi, le fusil qui s’enraille, l’alarme, la fuite par les canalisations, le comité d’accueil. Plus d’une fois, il s’était laissé sombrer durant les interrogatoires, espérant qu’en inspirant l’eau de la bassine dans laquelle sa tête était plongée, qu’en ne luttant plus, il trouverait la paix. Mais toujours ses tortionnaires trouvaient le moyen de le rendre à la vie. 10 ans. Quand cela finirait-il ? Un jour l’unité Fox Hound reçut un colis d’origine inconnue. Il contenait la tête de Solid Snake.

Metal Gear Solid

7. Pacman

Son médecin l’avait prévenu : arrêtez de boulotter, vous finirez par en mourir. Pacman se croyait immortel. Il aimait trop les grains pour se laisser distraire par quelque médecin fantomatique. Après son premier AVC, à 40 ans, il freina sa consommation, mais le naturel ne tarda pas à revenir. Deux mois après sa sortie de l’hôpital, il était revenu à sa consommation d’antan. Fini les brocolis, plus question de navets : du grain, du grain, du grain. Il disait sur le ton de l’ironie à ses compagnons de route qu’il avait déjà prévu son épitaphe : il vécut par le grain et mourut par le grain, tant pis pour les fantômes. Ses compagnons de route peuvent désormais la lire, cette épitaphe, au cimetière Atari.

8. Crash Bandicoot

Après des années à parcourir les îles pour contrer l’infâme plan du Dr. Néo Cortex, Crash finit par pénétrer sa base secrète, sur l’île de Wumpa. Il élimina un à un les hommes de main du scientifique et parvint à pénétrer dans son bureau, accompagné de son fidèle ami et sorcier Aku Aku, bien décidé à en découdre. Mais au moment précis où Crash s’apprêtait à mettre un terme définitif aux agissements criminels de Cortex pour le livrer à la justice marsupiale, Aku Aku lui jeta un sort terrible qui le transforma en simple wallaby. C’est que pour consolider le nouvel ordre mondial qu’il prévoyait, Néo Cortex avait besoin d’alliés solides. Il avait promis à Aku Aku le poste de Vice-Roi du monde unifié. Aku Aku, fatigué des brimades de son « ami » avait accepté la proposition.

9. Le L de Tetris

Incapable de s’insérer dans la société, se sentant toujours rejeté en raison de sa forme ou de sa couleur, finalement peu satisfait par la promiscuité imposée par le royaume de Tetris, L emporta un jour son baluchon sur les routes. Nul ne sait ce qu’il est devenu, mais certains racontent qu’il cale désormais des livres dans une bibliothèque Ikea, quelque part en Louisiane.

Crédits photo (creative commons) : DevinCook

10. Dr. Eggman

Avec son QI de 300 et sa passion pour la robotique, le Dr. Eggman se voyait comme un visionnaire arrivé sur terre un trop tôt pour que son génie soit reconnu. Et il avait raison. Après la mort de Sonic, Eggman a mis en place de nombreux procédés robotiques et informatiques de pointe. Courtisé par Apple, Amazon et Google, Eggman a choisi de fabriquer ses prototypes en Creative Commons pour permettre à chacun de les adapter à ses besoins et de se familiariser avec la science robotique. Désormais, ceux qui cherchaient à s’attacher ses services le combattent avec acharnement. Ce ne sont pas moins de 57 procès qui courent actuellement contre le Dr. Eggman, lequel a dû monter une plateforme de crowdfunding afin de pouvoir de payer un avocat. Celui-ci n’est pas confiant quant à l’issue des procédures.

Crédits photo (creative commons) : CraneDissident

Putain, j’ai une boule dans le ventre d’avoir appris tout ça.

Et encore, c’est rien à côté de ce qui est arrivé aux personnages d’Harry Potter. 

Tu cherches des idées cadeaux pour Noël ? On a tout ce qu'il te faut :