Le stylo, c’est l’objet du quotidien. Le truc qui traîne toujours sur un coin de table, au fond d’un sac (sauf quand tu en as besoin), ou que tu accumules dans ta poche arrière (si tu es serveur, you know what I mean). Outre le fait de nous permettre d’écrire (oui, oui, je vous jure), ces petits objets regorgent de secrets bien gardés. Enfin, gardés jusqu’à aujourd’hui. Maintenant, je balance tout. Sans vergogne. Fini les petites cachotteries.

La boule des quatre couleurs a une vraie utilité

Le quatre couleurs, c’est LE stylo qu’on a tous eu. TOUS. Mais on était sûrement trop occupé à le démonter pour inverser les tubes d’encre pour se poser LA vraie question : à quoi sert cette boule blanche, au sommet, si ce n’est à se faire mâchouiller en cours de français ? Et bien, figurez-vous qu’en 1970, date de la création ce mythique stylo, cette petite boule n’avait pas une, mais bien deux raisons d’exister.

La première, pas folichonne : une question esthétique. Elle permet de faire un clin d’œil au célèbre bonhomme « Bic », logo de la marque. La deuxième, plus étonnante et concrète : elle permettait d’actionner le cadran des anciens téléphones, plus facilement, sans toucher directement le combiné. Et oui ! Respect des gestes barrières à donf. Précurseur, ce monsieur Bich. (C’est le créateur de la marque, comme son nom l’indique à une lettre près.)

Crédits photo (CC BY-SA 3.0) : Kornelia und Hartmut Häfele

La bille des stylos (à bille, donc) permet de répartir l'encre

Parlons stylo à bille. Comme leur nom l’indique si bien, ils ont, à leur extrémité… Une petite bille (mais nooooon ???) en acier, ou en laiton. Mais pour quoi faire ? Tout simplement pour distribuer l’encre uniformément, et l’empêcher de sécher. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’ils étaient les stylos préférés des aviateurs pendant la Seconde Guerre mondiale. Malgré l’altitude, les stylos ne fuyaient pas, contrairement à tous les autres.

Autre fan de ce type de crayon : les gauchers. Avec une encre qui sèche en deux temps, trois mouvements, finies les grosses bavures dégueulasses sur ta copie. Et ça, croyez-moi, c’est révolutionnaire. À tous les profs qui obligent l’utilisation d’un stylo à encre, pour tous les élèves, vous êtes des tyrans. La communauté des gauchers vous déteste.

Le trou dans le capuchon des BIC permet de ne pas s'étouffer

Tous les bouchons de BIC sont percés. Outre le fait que ça te permette de siffler, en crachant dedans (c’est insupportable d’ailleurs. Arrête ça. S’il te plaît.) ; ce trou a été réfléchi pour une raison bien plus profonde. Ajouté en 1980, il permet simplement à tout abruti capable d’avaler un bouchon de ne pas s’étouffer. En effet, l’air peut continuer à circuler, même avec bout de plastique coincé en travers de la gorge.

Inutile, tu dis ? Personne ne s’étouffe de cette manière ? Eh bien si. 100 personnes par an, en moyenne. La faute à tous ces autres bouchons non percés, putain.

Pas d'écriture sans petit trou sur le corps de ton stylo

Et toujours sur votre bon vieux BIC. Le classique. Le transparent. Le « Cristal ». Celui que tu rachètes tous les mois parce qu’il a une fâcheuse tendance à disparaître, tout le temps. Tu auras peut-être remarqué un autre orifice, sur son « corps » cette fois. Non ? Regarde bien. C’est bon, tu vois de quoi je parle ? Bien. Alors non, celui-ci ne sert pas à survivre si tu l’avales. Si t’es capable d’ingérer ce truc, on ne peut vraiment plus rien pour toi. Désolée.

Cette fois, le trou permet d’équilibrer la pression entre l’intérieur et l’extérieur du crayon. Technique. En gros, l’air circule, pousse l’encre, qui sort alors du stylo, tout en permettant de limiter les fuites. Sans cette petite ouverture, l’encre ne sortirait pas de la mine. Et tout de suite, ton stylo ne servirait plus à grand-chose.

La forme hexagonale est pensée pour mieux stocker

Vous l’avez sûrement déjà remarqué : votre stylo BIC n’est pas rond, mais bien hexagonal. Un design choisi pour des questions pratiques : cette forme permet de stocker les crayons plus efficacement, évite qu’ils ne glissent et offre un meilleur confort à l’écriture. Soit. Pas très sexy, mais okay, c’est pas con.

Autre utilité bien plus sympa : si je vous dis « cassette », vous faites le rapprochement ? Les vieux, ne dites rien. Laissons les jeunes s’instruire un peu.

Dans tous les cas : meilleure sarbacane de tous les temps. Le jeune homme dans la vidéo prend bien le temps, en 7 minutes, de vous expliquer comment faire. Efficace, pour un truc qui prend littéralement 20 secondes.

Un BIC peut écrire sur 2km

Dernier petit point, plus anecdotique, sur ce brave stylo, qui m’aura accompagné des années. Enfin, la marque surtout, mes stylos ayant trop régulièrement disparu, de manière très louche. Dommage, puisqu’un seul de ces crayons pourrait en réalité nous accompagner tout un semestre. Voire une année. Voire une scolarité (tout dépend de ton assiduité en cours, en fait).

En effet, un stylo bic peut écrire jusqu’à 2km de lignes, sans lâcher. Dis comme ça, ça paraît peu. Mais note que ça équivaut quand même à plus de six fois la tour Eiffel. Deux fois l’Empire State Building. Ou à approximativement 200 pages. Balaise pour un si petit truc.

Un stylo a sauvé la vie d'astronautes

Et pas n’importe lesquels : parmi les miraculés, Neil Armstrong. Aka le premier homme à avoir marché sur la lune. Alors qu’il était tranquillou dans l’espace, lors de l’expédition Apollo 11, aux côtés, notamment de Buzz Aldrin, le communicateur du moteur de leur vaisseau a été perdu. Sans lui : pas de retour sur terre possible. Et logiquement, une mort lente et douloureuse qu’on ne préfère même pas imaginer. HEUREUSEMENT, un super feutre est venu leur sauver la vie. Buzz Aldrin l’a coincé à la place de la pièce manquante. Et bam, ça a fonctionné ! Les mecs ont pu revenir sur terre, grâce à un simple crayon. Pas banal comme histoire.

Crédits photo (Domaine Public) : NASA

Le stylo rend mégalo

Ou alors, c’est qu’on l’est déjà bien suffisamment. Selon une étude, lorsque vous offrez un stylo à une personne, la première chose qu’elle écrit, c’est… Son prénom. En tout cas, c’est vrai dans 95% des cas. Ce qui, rapporté à la population mondiale, fait quand même beaucoup. Vraiment beaucoup. Genre 6,65 milliards de personnes.

Pourquoi les crayons sont-ils jaunes ?

Si je te demande de me dessiner un crayon à papier (ou gris, ou crayon de bois), je pourrais parier que tu le colorierais en jaune. Je ne te blâme pas, j’aurais fait pareil. Et c’est normal. Depuis les années 1890, ils sont peints de cette couleur, car elle est associée à la royauté et au respect en Chine. Les Américains ont donc décidé de suivre le move pour faire durer ce sentiment royal, et marquer leur association avec le pays asiatique. Ce design a parcouru les années, et aujourd’hui, on l’utilise encore. CQFD.

Tu peux faire "contrôle Z" avec ton stylo

Plus précisément, avec un Pilot Frixion. Le stylo dont tu rêvais en primaire, pour son côté trop magique. Mais que tu n’as jamais eu, parce que ta mère n’a jamais voulu investir cette somme dans un stylo qui allait disparaître. Et elle a eu raison. Finalement, c’est toi qui l’as volé à ton petit camarade de classe. T’es une ordure. Mais bien joué ! (Nous n’encourageons pas du tout ce type de pratique, c’est mal).

Ce fameux stylo complètement révolutionnaire, permet d’effacer l’encre, sans effaceur, grâce à une petite gomme intégrée. Pratique, surtout pour les gauchers. Mais comme pour tous les meilleurs tours de magie : il y a un truc. Ici, c’est le frottement de la gomme qui réchauffe l’encre, la rendant ainsi invisible. En plaçant la feuille dans un lieu très froid, -10 degrés minimum (genre, sur ton rebord de fenêtre, à Paris, en ce moment), l’encre réapparaît. MAIS C’EST MAGIQUE.

Comme toute bonne chose a une fin… Les stylos sont de moins en moins utilisés. Notamment avec l’apparition des tablettes, des téléphones et des ordinateurs. Je ne t’apprends rien. Ou alors tu es un sacré boomer qui convertit encore les euros en francs. Mais soyons honnête, ton stylet d’Ipad pro, à 130 balles pièce, il te permet, lui, de ne pas t’étouffer si tu l’avales ?? Il se laisse mâchouiller tranquillou, sans rien dire ?? Il te permet d’utiliser un vieux téléphone sans choper le Covid ?? Je ne crois pas non ! Vous n’avez plus aucune reconnaissance. Vous êtes horribles. Ne laissez pas les BIC s’éteindre. Luttons ensemble, contre l’extinction des crayons. Soyons humains un peu, merde.