Le temps fait son ouvrage, et les "joueurs occasionnels" de flipper ont disparu. Il ne reste que les gens qui ont, au mieux, téléchargé une application gratuite "Pinball truc" sur leur tablette tactile et les purs et durs, ceux pour qui le contact du bois et le bruit de la ferraille a un sens, ceux qui ont choisi leur camp entre Bally et Williams, ceux pour qui glisser une pièce dans un monnayeur a encore du sens. Tu fais partie de cette catégorie des accros de la fourchette, et ça se voit quand tu débutes une partie, tu n'es pas venu là pour t'amuser : ce flipper doit claquer, il en va de ton honneur.

  1. Tu lis les règles avant de jouer
    Tu n'es pas du genre à débuter une multibille sans savoir où est le Jackpot. Tu as déjà repéré l'extra-balle. Tu as tout de suite noté que cette rampe pouvait se lever. Et tu as bien l'intention de comprendre comment. Et pour quoi.
  2. Tu n'utilises jamais les deux flippers en même temps
    Jamais au grand jamais. Et quand tu vois quelqu'un le faire, ou même si tu l'entends le faire, tu dois sortir de la pièce pour éviter un incident, du genre tabasser le joueur avec ses propres godasses.
  3. Tu te méfies des clous posés entre les deux flippers
    Tu as appris à accepter la coulante quand elle doit arriver. C'est aussi ça le destin d'un joueur. Si aucune fourchette ne peut sauver cette bille, c'est que son destin était écrit, cette saloperie de clou n'y changera rien.
  4. Avant de débuter une partie, tu sais déjà sous quel pseudo tu vas enregistrer ton hi-score
    Ce qui évite des improvisations qui donnent lieu à des pseudo tels que "AAA" ou "ZOB". Cette place au panthéon se mérite, elle doit être respectée.
  5. Tu as un peu de corne sur les mains
    A force de mettre des mandales sur les machines, la peau entre la première et la deuxième phalange de ton majeur s'est renforcée, et tu ne sens plus la douleur sur ta main droite. Bravo champion.
  6. Tu as une théorie sur les scores de référence
    Un meilleur score à 2 millions de points, une partie gratuite à 650 000, tu fais un rapide calcul et tu comprends l'embrouille, la probabilité de claquer ce flipper est trop faible, la pente semble excéder les 6 degrés, tu garderas cette pièce pour une autre machine.
  7. Tu n'achètes jamais plus de deux crédits
    Trop souvent tu as mis une grosse pièce, tu t'es installé dans les meilleurs scores et tu as dû abandonner plus de crédits que tu n'en avais achetés pour partir au boulot (ou au lycée). Et abandonner des crédits, ça te donne à chaque fois envie de chialer.
  8. Un Tilt est toujours mérité
    C'est comme un arbitre dans le foot : le flipper a toujours raison, même quand il a tort. On accepte la sanction et on arrête d'essayer de remonter la bille perdue dans le couloir en tapant d'un coup sec. Concernant le Slam Tilt, tu ne peux pas dire, tu n'en fais jamais.
  9. Tu penses à multiplier ton bonus
    Un joueur qui tapote sur les boutons quand sa bille est dans les bumpers n'est en général pas venu pour vendre des cravates : aller chercher le Bonusx2, puis x4... etc, c'est en général l'apanage des vrais champions, ceux qui savent qu'il n'y a pas de petits profits et que tous les points comptent.
  10. Tu ne prends pas de drogues
    Parce que ça défilait sur les écrans de LED de tous les flippers que tu as essayés depuis 20 ans. Et vu le fric que tu as mis dans ces machines, il fallait faire des choix.