Alors il est venu, le temps du bilan. Le temps où l’on se retourne sur les années passées pour essayer d’en distinguer le bon grain de l’ivraie, savoir ce qu’il faudra retenir. Se remémorer les bons moments et les instants plus difficiles, ce succédané de vie qu’on vient de traverser en accélé… Je suis chiant, pas vrai ? Toujours est-il qu’on vous a demandé de voter pour classer les années de la vingtaine de la meilleure à la plus nulle et que vous avez obtempéré. Il faut dire aussi que c’était un vote sans risque de choper le corona.

1. 21 ans

Vous plébiscitez à l’unanimité le premier vrai âge de la vingtaine, celui où autrefois on avait le droit de voter et dont l’atteinte conditionne sa capacité à picoler aux Etats-Unis. Et vous avez raison car à 21 ans non seulement on est jeune, mais en plus on est beau et en plus on est pas encore ravagé par la vie et en plus on est encore sur le foyer fiscal de ses parents alors c’est cool. Vive 21 ans. On aura toujours 21 ans.

2. 22 ans

La 21e année n’est même pas terminée que déjà on pense à l’année suivante qui est presque aussi cool que celle qui vient de s’écouler et qui se profile devant nous comme un serpentin de fête et de plaisir. Si on a eu son bac à 17/18 ans, il y a des chances pour qu’on en arrive à la fin de ses études et que l’on rentre sur le marché du chômage, également appelé le marché de l’emploi, alors on a l’impression d’être grand et c’est cool et on est bien obligé de s’intéresser au monde qui nous entoure pour savoir ce qu’il va bien pouvoir advenir de notre petite vie.

3. 24 ans

C’est vrai que moi aussi j’ai passé une année nulle à 23 ans aussi suis-je plutôt satisfait de voir que vous avez décidé de sauter cette 23e année pour directement passer à la 24e, âge de raison de l’âge adulte au cours duquel on comprend enfin que le boulot ça va durer 42 ans et que si on continue à picoler comme ça on risque de ne pas avoir de retraite et ce sera pas la faute de l’Etat. Belle année, les 24 ans.

4. 25 ans

Une sorte de moitié de vie au quart de la vie. Puisque l’on est persuadé et à raison que notre vie a commencé à 20 ans et que l’on croit à tort qu’elle se terminera à 30, on est là à considérer l’âge pivot comme la dernière grand occasion de profiter un peu. C’est généralement l’âge idéal pour quitter tout et faire un tour du monde, ou du pâté de maison si les ressources nous manquent.

5. 20 ans

Et c’est vrai, après tout, que 20 ans, c’est pas un âge si cool. L’acné n’a pas tout à fait disparu, le corps est encore un peu adolescent et nous voilà grands dadets à peine sortis du lycée envoyés dans le monde adulte sans savoir vraiment comment s’y comporter. On boit des verres de bière premier prix et on mange des pâtes au beurre, on attend que le choc tant attendu arrive, on se rend compte qu’on n’est plus un enfant et pas encore tout à fait un adulte, on s’emmerde drôlement dis donc.

6. 23 ans

Un drôle d’âge, 23 ans, un âge un peu grave. On passe plus près des 25 que des 20 et voilà donc qu’on commence déjà à regarder en arrière à la recherche d’un paradis perdu un peu nul puisque pas si lointain, tout persuadé que l’on est que 25 = 30 = 40 = 50 = mort. Le palier est devant nous, le temps en bon escalier mécanique nous y achemine invariablement, et on est là, on attend, on sait que rien ne sera plus jamais comme avant. Puis on se rappelle qu’on a 23 ans et en fait ça va, on est jeune.

7. 26 ans

Perso pour moi l’âge le plus nul. Ni un chiffre rond, ni un chiffre impair, l’équivalent du 16/20 à une dissert : honorable mais pas satisfaisant. Qu’est-ce que c’est nul, 26 ans. Les 25 ans nous trouvent vieux, les 28 ans jeunes, on n’a sa place nulle part, ni chez les uns, ni chez les autres. Les premiers amis s’éloignent et voilà qu’on se sépare de son amour de jeunesse. Et voilà d’un coup qu’on se sent con et vieux alors que l’année passée on se disait qu’on avait la vie devant soi.

8. 27 ans

Absolument pas d’accord avec votre classement. 27 ans, c’est le bel âge. C’est le moment où le corps et l’esprit sont au maximum de leurs possibilités. On a tout : l’expérience suffisante pour savoir de quoi on parle et la jeunesse encore palpable qui nous donne de l’énergie. Tout nous appartient et rien de ce que l’on a fait jusque là est grave. L’âge des possibilités. Mais vous vous dîtes que c’est un âge de vieux alors vous le classez mal : vous êtes du genre à vous faire tirer la peau à 45 ans, vous.

9. 28 ans

Un âge profondément inutile, 28 ans. Si l’on était tout à fait honnête, on passerait directement de 27 à 30 ans et vas-y qu’on n’en parle plus puisque de toute façon entre 27 et 30 ans tout ce qui se passe est à jeter à la poubelle. On s’ennuie ferme, on est pris au sérieux par personne au bureau mais on bosse comme un taré parce qu’on est corvéable à merci, les parents vieillissent voire meurent, à jeter. Inutile.

10. 29 ans

Le pire, on est d’accord. Le problème de cet âge, c’est qu’il est affreusement pervers : on sait déjà très bien qu’on est parti pour avoir 30 ans, mais il va falloir attendre une année entière, une lancinante et longue année pour que le coup arrive vraiment. Et d’ailleurs, le coup sera totalement édulcoré par la lourdeur des 29 ans. On vivra très bien sa trentaine. Les 29 ans, eux, portent tout le poids des malheurs du monde sur leurs épaules qui puent la merde.

Ça filoche.